← volver al archivoEXP-0005@terrorencorto · Querétaro.
La llamada perdida que venía de mi propio número
Mi teléfono marcó una llamada perdida a las 11:58 p.m. Número desconocido,
decía la pantalla, pero el identificador de llamadas mostraba mi propio
número de diez dígitos, completo, sin errores.
Marqué de vuelta sin pensarlo, casi por reflejo, antes de preguntarme por
qué un número desconocido tendría mi número. Sonó una vez. Contestó mi
propia voz — el mismo tono, la misma forma de decir "¿bueno?" que uso yo,
pero más despacio, como grabada y reproducida a menos velocidad de lo
normal. Dijo solo una frase: que no volviera a marcar ese número.
Colgué. Revisé mi historial de llamadas: no había registro de que yo hubiera
marcado nada esa noche. El número desconocido tampoco aparece ya en ningún
lado. Pero cada par de meses, casi siempre cerca de medianoche, mi teléfono
vuelve a mostrar una llamada perdida del mismo número: el mío.